作者：岳照宇

“苦尽”的英国人能否“甘来”？

3月19日夜，位于伦敦市区西北方向哈罗区的一家医院拉响“警报”，宣布没有能力再接收新冠肺炎的重症患者，这是英国NHS第一个ICU“爆仓”的记录。

英国政府下决心实施的社交隔离政策，能否保证ICU始终“床等人”？是什么葬送了拉低死亡率的努力？

熬过疫情拐点的一个多月里，首相鲍里斯·约翰逊和助手们经历的，不仅是岗位的考验，还有个人的磨难。

努力增加一切

无论社交隔离措施是否强硬，都是为了争取时间扩床、加人。

NHS是英国的国家骄傲之一，在提升就医公平性和医疗信息化效率层面，NHS显示了其优越性的一面，但是医疗费用增速快、运行效率低下、医生结构不合理以及技术、设备创新不足等问题同样日益突出。

英国政府必须依赖NHS。而NHS的接诊能力，也在很大程度上影响着政府的政策，进而影响到疫情的走势。

已经被日常占掉80%的4000张ICU病床，全国5000台呼吸机，这样的家底儿可能连一个月都熬不过去。

双管齐下。

拼拼凑凑外加买买买，到3月底，呼吸机提升到了8000台的规模。政府发动制造业的“明星”们转造呼吸机和供氧设备：空客、劳斯莱斯、戴森、迈凯伦……

4月3日，在伦敦ExCel会展中心用9天时间改造完成的南丁格尔医院开始接收病人，这家医院拥有4000个床位。当天，英国全国的ICU空床已达了2000张。

循着中国建立方舱医院的思路，到4月底，英国快速实现了8家南丁格尔医院的建成，这使得NHS的ICU空床数可以始终保证在2000张以上。

一度比床位更让政府上火的，是检测能力。

4月1日当天，英国检测9793例，确诊4324例，检出率44%，“测九千中四千”的表现让全世界侧目。

这样的尴尬完全是检测能力不足造成的，也无法起到流行病筛查的作用。但顶尖的实验室科研能力的背后，是检测潜力的缺乏。

卫生大臣马修·汉考克曾酸溜溜地说，德国有罗氏提供设备保障其不断提升检测能力，而英国虽然有葛兰素史克，但在诊断领域上的能力不足，政府只能牵头让巨头与专业的中小检测企业合作。

此外，在全球抢购检测耗材上，英国显然也不是一个称职的“买手”。

因此，他们能做的，就是动员社会的一切商业资源和研究机构，对接资源，提升效率，拼命搭建一个新的检测网络，以掰开“掐住脖子的那只手”。

4月24日，英国的日检测能力提升到每日5万，这保障了“应检尽检”终于可以推进，此前，检测只能优先给重症需要住院者和NHS、社会保障员工。

4月28日，检测提升到每日7.3万的能力，卫生大臣才终于表示，下一步逐步开放”愿检尽检“，包括养老院、居家的65岁老人、必须在岗工作的人等。

到4月的最后一天，汉考克终于稍稍松了一口气，月初立的flag没有倒：达成了日检10万的能力。当然，这其中相当一部分增长是以寄递检测家庭包的远程形式来实现的。

到本月初，英国已经可以实现日检超过20万份的水平，这也是约翰逊敢于逐步解封的重要前提之一。

防护用品也不够。

前几天，美国传染病专家安东尼·福奇公开承认，美国官方始终不推荐戴口罩的主要原因就是为了保障医务人员的使用量。

在英国，“洗手”被强调了无数遍。但直到5月11日官方才首次明确表态，在下一步逐步解封后，要求公众乘坐交通工具时需要有面部遮挡物。

为何政府对于戴口罩的建议如此“忸怩”？

“开始不鼓励戴口罩，应该和美国的原因类似，要优先留给NHS。”旅英的华人学者Carson Gao表示，自从实施社交隔离政策后，公共区域的人流密度下降，口罩也就没那么重要了，但一旦复工达到一定的密度，口罩肯定会成为标配，“有很多老年人出门已经开始戴了，包括华人戴口罩，现在也不会被歧视”。

全力扩充硬件之外，人力不足的问题有所显现。

同欧洲的“难兄难弟”差不多，防护不足导致大量医护感染，这些人被隔离，直接折损了医院的收治能力。

官方开启了招募计划，全英约有至少18000名退休医务人员主动报名返岗。同时，即将毕业（最后一年）的5000余名医学生、18000余名护理生，被充实到NHS的医疗一线。

为表达敬意，上至英国王室，下至普通民众，在3月26日晚8时，自发在阳台、窗口为医务人员鼓掌致谢。

所有王室鼓掌照片中，最受关注的还是威廉凯特家的三个萌娃。“肯辛顿皇家”（kensington royal）账号分享了乔治小王子、夏洛特公主和路易小王子拍手的短视频，三个孩子兴高采烈地站在花园里，用力地鼓掌。

在4月27日，官方公布，有83名NHS医务人员和16名社会保障部门员工在抗疫中去世，其中包括多名返岗的退休人士。同期意大利医务人员因感染新冠肺炎而去世的人数达到150人。

也是在这一天，英国卫生大臣呼吁确有紧急医疗需求的人，不要因害怕疫情而不去医院。他强调，NHS的医院一直是保持开放的，尽管因为线上诊疗等原因分流了一部分患者，但如果有类似于心血管病症状、疑似肿瘤等就医需求，患者都应该前往医院。

在本次英国疫情中，远程诊疗为复诊患者提供了很大的帮助。以Carson Gao为例，依托NHS良好的信息网络，以电话接入的方式登记了复诊开药的需求，隔天就可以到指定的药店取药，“处方审核并没有因为疫情变得比以前更慢”。

养老院的“死循环”

3月31日前后，英国的日检测能力终于“爬”到了每日万例的水平。这样的数据基数，如何判断疫情走势？

英国首席科学顾问帕特里克·瓦兰斯有他的逻辑——看重症人数。

轻症乃至无症状的实在是搞不清，但凡是重症的就一定会住院。

这一天，瓦兰斯指出，在隔离一周后，病情继续加速的脚步被“拖”住了，因为重症人数的增长没有出现加速。伦敦依然是“重灾区”。

他预测，随着隔离的效果日益显现，之后的两三周，这些数字都会开始下降。

截至当天，英国确诊病例的死亡率是7.11%。

但到了6月中下旬，这个数据维持在14%。

（截至6月19日，英国死亡的确诊病例为42461人，确诊病例的死亡率仍为14%）

超高的死亡率，一直是英国抗疫的最大“黑点”。

无情推高这一数据的主力，是养老院。尤其是在相当长的一段时间内，全英的ICU的空床位始终维持在一个较高水平，但死亡率却居高不下。“见死不救”的指责愈发刺耳。

5月19日的数据显示，新冠肺炎已在养老院造成至少1.1万名老人死亡，占全国死亡病例的40%，发生在养老院的死亡病例也首次超过医院。

还记得吗？保护老人，本是英国政府抗疫策略中的“高频词”。

养老院的工作人员告诉英国媒体，他们和老人们，都没有进入政府的视野。防护用品不足，无法做到老人们个体隔离，让这里屡屡成为聚集性暴发的发生地。

再往前一个月，在英国两家较大的连锁养老机构，旗下400多家养老院，死亡超过500人。

而在对接医疗资源上，养老院也被逼上绝境。

没有检测，没有治疗，因为医生不愿意去养老院，老人也害怕去医院。

显然，在欧美发达国家的养老院都出现死亡率畸高的悲剧绝非偶然。

养老社会化后，由于开办机构和政府间在立场、角色和目标等方面的差异，以及经济因素的干扰，在匹配医疗资源特别是重大公卫事件中的协调机制上，都出现了系统失灵。

由于英国的养老机构以民营为主，此次疫情中它们和公立的医疗体系发生脱节，其系统内的死亡人数在一段时间之内都不在官方公布的新冠确诊病例死亡人数中。这一统计“丢失”在法国也一度出现。

直到4月30日，英国官方才把在养老院和家中的死亡人数纳入每日及时发布的疫情统计。

5月中旬，约翰逊曾宣布向养老院追加6亿英镑防疫费用，这从反面显示了政府意识到了此前在这方面的不足，但这样的拨款又有个令人窒息的前提：养老院不得拒绝新冠肺炎患者。

死循环。

英国病人和国民英雄

继“群体免疫”之后，查尔斯王储和约翰逊先后中招让英国再次占领了全世界媒体的头条。

截至目前，在世界主要发达国家中，约翰逊依然保持着国家首脑感染新冠并住进ICU的唯一记录。

“那一个月没有感到政府运转的效率受到什么影响，约翰逊提前指定了临时接替他的内阁大臣。对于普通民众而言，约翰逊入院最大的作用应该是能让大家更重视这个病。”Carson Gao回忆。

一次感染让约翰逊有了切身的体会。英媒称，约翰逊在与特朗普通话时，第一句话就是要呼吸机。

感染名单上，还有汉考克，他比约翰逊晚几天确诊。还有至今不能确认是否感染过的首相首席顾问多米尼克·卡明斯。

在英国公众眼里，卡明斯本就是一个“双面人”——先是支持群体免疫，又在约翰逊感染后“抛弃”了上司，狼狈地跑出了唐宁街10号。

一时间，要求他辞去首席顾问的呼声响彻两党和媒体。但约翰逊不为所动，坚持认为这是卡明斯爱家的表现，不应因此受到惩罚。

牵头模型模拟，扭转抗疫政策走向的帝国理工学院教授尼尔·弗格森就没这么幸运了。

他比约翰逊的确诊还要早，但在病愈之后，他却被媒体曝出，在社交隔离期间发生了婚外情——在自家与一位已婚妇女两次约会。弗格森被迫请辞政府顾问的身份。

弗格森以为，有了抗体之后，自己就肯定不会再被感染，所以……

然而，至少到现在，世卫组织仍然没有改口：不能证明产生抗体者不会再被感染。

在这些尴尬之外，引发全球瞩目的一位英国普通人是英国二战老兵汤姆·穆尔，最初他只是计划通过在自家后院扶助行器健走，希望到百岁生日那天走满100圈，筹集1000英镑捐献给NHS的医生。没想到，这一举动引发英国乃至全球网友的慷慨解囊。最终，他为NHS筹得的捐款超过了3300万镑。约翰逊甚至公开建议应为老爷子授予骑士勋章。

经济，决不能塌

如果让约翰逊自己选择，有关经济的话题，肯定不会出现在本文中如此靠后的位置。

保证经济不会休克始终是约翰逊始终最关注的问题。民众的反应也呼应了这种担忧。早在约翰逊政府改变主意，强化隔离措施的话一落地，餐饮、酒店和演出业的从业者们就第一时间表达了对能否生存下去的忧虑。

英国处于脱欧的过渡期，面对疫情和隔离政策对经济的打击，英国4月份GDP环比暴跌了20.4%。

经合组织警告说，英国可能是受疫情打击最严重的发达经济体。

「英国病人」将如何拯救英国经济？拿出战争时期的支援手段？还是号召居民们每人多买一份报纸来拯救媒体？

5月1日，约翰逊宣布英国疫情走过拐点。整整一个月后，满足了5个条件的英国开始逐步解封：部分学校和商店开始开放，允许户外6个人的聚会……「英国病人」能缓过来么……